Questa è la mia wii. Ce ne sono tante come lei, ma questa è la mia. La mia wii è la mia migliore amica, è la mia vita. Io debbo dominarla come domino la mia vita. Senza di me la mia wii non è niente; senza la mia wii io non sono niente. Debbo saper mantenere il baricentro, debbo giocare a tennis meglio del mio nemico che cerca di battere me, debbo dargli un pugno io prima che lui dia un pugno a me e lo farò. Al cospetto di Dio giuro su questo credo. La mia wii e me stessa siamo i difensori della linea, siamo i dominatori del BMI, siamo i salvatori del nostro girovita e così sia, finché non ci sarà più grasso ma solo magrezza. Amen.

non scriverò una legge di murphy per sfogare la mia rabbia facendo ironia. non andrò nel panico. perché io lo sapevo che il toner avrebbe smesso di funzionare proprio stamattina, ma questa volta mi dispiace, caro Caos, non ho alcuna intenzione di cedere alle tue ritorsioni. sarai pure padrone della mia esistenza, ma questo non vuol dire che la cosa debba continuare a spaventarmi. forse posso accettarti per come sei, Caos, e volerti bene. affezionarmi a te. anzi, forse lo sto già facendo. alle volte scegliere la sindrome di Stoccolma è la cosa più saggia che ci sia da fare.

quest’anno pensavo di arrivare preparata alle conversazioni coi conoscenti che vedi tipo solo a natale. per questo credo che darò in giro la seguente scheda, per poter poi comodamente skippare su argomenti di conversazione più interessanti. ammesso che ce ne siano.

un oggetto non è mai perso. è semplicemente preso in ostaggio dal Vortice Spaziotemporale del Caos (che, a casa mia, ha il suo epicentro in una zona compresa tra l’ingresso e la prima sedia disponibile per l’appoggio borsa).

il suddetto Vortice Spaziotemporale è sempre disponibile a rendere indietro l’oggetto preso in ostaggio. solo che come riscatto vuole un altro oggetto.

esempio. hai perso il rossetto? quando lo ritroverai, ti accorgerai che non trovi più il cappello di lana grigia con la spilla di feltro. e via dicendo.

questo atteggiamento, tipico del Vortice, potrebbe erroneamente essere decodificato come Cattiveria, ma non è così. il funzionamento del Vortice si basa su un complesso sistema di Equilibrio dell’Entropia, che serve a controllare il numero di cianfrusaglie sparse in una casa. è evidente che se il Vortice smettesse di funzionare, restituendo tutti gli oggetti, l’Entropia si espanderebbe fino a far collassare l’universo.

quindi facciamo finta di non aver bisogno di quel braccialetto tanto carino o di quel cappello. facciamolo per il bene dell’umanità.

16 novembre 2009, int. giorno

più di dieci anni di onorato servizio, la tv che prima di svettare nel salottino e poi in cucina, svettava nel salotto di nonna, dovrà essere soppressa. la scart funziona male, il decoder non può essere utilizzato. nessuno ha voglia di trasportarla ad un negozio di riparazioni, in tutti i suoi trecentosessanta chili da televisione con tubone catodico. su questa tv nonna ci ha visto le telenovelas e i tg, i quiz e forse anche qualche telefilm. io ci ho fatto i migliori zapping notturni universitari, e tante trasmissioni trash hanno accompagnato la preparazione di pasti e la pulizia di stoviglie. mivar, purtroppo presto ci saluteremo. ma io metto questa foto qui, perché ti possa ricordare sempre, in tutto il tuo splendore catodico. hai svolto i tuoi compiti con onore, e questo non sarà mai dimenticato. ti ho voluto bene. e mi mancherai, la mattina, mentre bestemmiando come sempre cerco di preparare qualcosa a base di caffeina che mi dia la forza di parlare senza grugnire. ti ho voluto bene, e te ne vorrò sempre.

inciso sullo switchoff: la tv del salotto è stata ri-sintonizzata, presenta un centinaio e passa di canali. i canali sono stati memorizzati in ordine totalmente casuale, e ne mancano un botto tra i quali alcuni per cui staremmo anche pagando. di quelli che si vedono, una buona trentina sono dedicati a televendite. tutte uguali. presto il jingle di “giorno e notte” dominerà l’universo.

per il momento toccherà fare colazione in salotto, il che è scomodo ma non negativissimo, visto che grazie ai canali mediaset +1 potrò vedere georgie senza dovermi svegliare per forza alle sette e mezza.

questo è il motivo per cui tutto dovrebbe scorrere via e non restare mai, mai da nessuna parte, perché è improponibile che ti ritrovi a sfogliare un diario, aprire un cassetto, una scatola, un armadio, la pagina dieci del tuo album di flickr – e trovi delle cose che neanche ti ricordavi di avere, e da una parte dici “ahah, ma guarda”, e dall’altra dici “ma sono cretina? ma perché l’ho lasciata qui, a imperitura memoria di come non sarò mai più?”. nell’ansia del non saper scegliere MAI cosa buttare e cosa no, facciamo così: io agirò a caso, senza particolari accorgimenti, né per conservare ossessivamente, né per cancellare ossessivamente. quello che resta, resta.

(e ti ritrovi a sperare in un incendio che spazzi via tutto, in un FAIL della memoria di qualche server che dimentichi tutto quello che non hai il coraggio di buttare anche se sai che non ti servirà mai, che non lo riguarderai mai.)

poi però le rivedi, tutte quelle cose, e dici “no, non potrò mai separarmene.” robba mia, vientene con me.

dal flickr della signora maria, cinquemiliardi di anni fa. (jonathan coe, ovviamente.) la pecetta è sul nome “Maria”, all’epoca ero un po’ paranoica. [adesso invece sono enormemente migliorata, chiaro.]

[ah, ho già scritto questa cosa dell'ansia della memoria e degli oggetti in altri trenta modi diversi, forse neanche tanto diversi? maddai, non me lo ricordavo]

nell’ultimo mese ho assistito a 4 matrimoni, 2 veri e 2 in una serie tv, che poi è la stessa cosa perché quando segui una serie da tanto e qualcuno si sposa è come se si sposassero amici tuoi.

ho pianto a tutti e quattro. se poi vogliamo metterci anche i film, allora ho pianto a tutti e cinque. ecco i premi.

miglior location, miglior ciucca, miglior post-festa, menzione speciale per pianto da ingresso sposa in poi, selezione “un certain regard” per l’ansia che avevo già da una settimana prima e la preoccupazione per il meteo manco fosse il matrimonio mio: M e D, coppia di amici.

miglior buffet, migliore sistemazione al tavolo con ottime nuove conoscenze, peggior parcheggio con salto di inizio della cerimonia: S e S, cugina e sposo.

miglior entrata in chiesa, migliore doppia celebrazione delle nozze, miglior pre-party: Jim e Pam Halpert, The Office.

miglior storia d’amore prima del matrimonio: Carl e Ellie Fredricksen, Up.

miglior officiante del rito*, miglior cerimonia, migliori intrighi pre-nozze, premio speciale “non me l’aspettavo ma ho pianto tantissimo”: Rufus e Lily Humphrey.

*per chi non lo sapesse stiamo parlando di Kim Gordon, non so se mi spiego. (riceve automaticamente anche il premio “OMMIODDIO urlato più volte durante la celebrazione”)

una vita spesa (male) a (non) capire la differenza tra “preoccuparsene” e “occuparsene”.

di fronte al supermercato c’erano dei ragazzi col tipico banchetto firme/soldi, tutti con la pettorina dell’UNHCR. erano in-schivabili e nonostante il mio sguardo fisso a terra, sono stata agganciata. nei tre secondi che avevo a disposizione ho pensato alla migliore strategia per tagliare subito corto e allontanarmi in fretta senza dar loro soldi, non perché non sostengo la causa, anzi, più che altro perché ultimamente non è che le riserve auree siano in buone condizioni. (e l’oscar per l’eufemismo va a…)

“ciao!”
“ciao, scusa, vorrei davvero aiutarvi, ma sono disoccupata.”
(cosa che tecnicamente è vera.)
“ah, e che lavoro facevi?”
“la pubblicitaria.”
(anche in questo caso non ho mentito.)
“vuoi lavorare con noi?”

ecco, lì ci sono rimasta. l’ho guardato tre secondi e mi sono resa conto che, se avessi accettato, quello sarebbe stato probabilmente l’unico lavoro utile che avrei mai fatto in tutta la vita. pagato male ed esposto alla maleducazione della gente come me. ma utile, utile davvero.

dev’essere per questo che ho detto di no.